ইউটোপিয়া

যে তুমি অষ্টাদশী সপ্তমীতে প্রথম শাড়ি গায়

যে তুমি সন্ধ্যেবেলায় তুলসীতলায় আলতা মাখা পায়

যে তুমি জিনস্‌ পরেছ ক্যান্টিনে আজ জমকালো আড্ডায়

আমি যে সেই তোমাকেই চাই

তোমার চোখে আমার অপাপ ফাগুন খুঁজে পাই।

যে তুমি রান্নাঘরে মায়ের পাশে হলুদমাখা হাত

যে তুমি হিমেলগন্ধে চিলেকোঠায় জেগেই কাটাও রাত

যে তুমি গিটার বাজাও দেখলে অঝোরধারায় বৃষ্টিপাত

আমি যে সেই তোমাকেই চাই

তোমার সুরে আমার গানের ছন্দ খুঁজে পাই

যে তুমি কাকভোরে স্নান সাঁতার কাটা পুকুরজলে একা

যে তোমায় শিউলিতলায় শিশিরভেজা ফুল কুড়োতে দেখা

যে তুমি কম্পিউটার স্পোকেন-ইংলিশ আমায় বলো ন্যাকা

আমি যে সেই তোমাকেই চাই

তোমার কথায় কোথাও বাজে সেঁতার শুনতে পাই

যে তুমি সঞ্চয়িতা শরৎচন্দ্র অশ্রুভেজা চোখ

যে তুমি কাঠবেড়ালী ধরতে ছোট; ময়না পোষার ঝোঁক

যে তুমি কলেজ ট্যুরে দিল্লী যাবেই - ধনুকভাঙা রোখ

আমি যে সেই তোমাকেই চাই

তোমার জেদে বাঁচার সবুজ মন্ত্র খুঁজে পাই

যে তুমি লালচেলীতে মেহ্‌দী হাতে লাজুকলতা কনে -

যে তুমি সাদা থানে অপত্যচোখ মুছেছো নির্জনে -

যে তোমায় লায়েক ছেলে বৃদ্ধাবাসে পাঠায় নির্বাসনে -

নতজানু আমি দুহাতে তোমার সেই বেদনাই চাই

দ্যাখো সে ব্যথায় ইতিহাস পোড়ে মহাকাশে ওড়ে ছাই।